优德888官网手机版_优德88手机投注网站_w88优德官网网站

admin4个月前338浏览量

编者按:假如你“不想睡”或许“睡不着”,欢迎持续阅览。这儿或许有个文艺片,这儿或许有个惊悚片。不知道你会闷到睡着,仍是吓得更睡不着。

《野马》海报

假如你够走运,一辈子一次,会遇到似乎天然化身的动物。福克纳笔下的那只老熊,麦尔维尔的那头白鲸,奸刁、凶狠、羁绊不休、无善无恶。它们是林莽和海洋之子而非普普通通的野兽,终究取得被人类赋予姓名,用“他”而不是“它”指代的荣誉。不管你是否发出惊骇的气味,他们都会找到你,与你坚持、奋斗,像一尾成精了的老鱼相同倏忽消失,直到下一轮相逢。

《恶行》(The Act)的女导演劳瑞·德·克莱蒙特-托奈尔新作《野马》(The Mustang),取材于实在工作及人物原型,拍美国荒野中人与马的联系。只不过片中的野马不如老熊和白鲸具有肯定力气,人也不似老印第安酋长后嗣和船长具有逾越常人的耐性和勇气。

一个年代有一个年代的特征。影片中展现的是一百年后的今日,人与兽通过文明的长时间浸淫,神秘色彩和原始力气衰退的情形。但从古至今人兽在长时间博弈中互生了解和敬意的神态未变,仅仅在此基础上发生相互眷恋的情感,更契合现代人对天然的了解。

从表层看,《野马》讲的是救赎。因激动重伤妻子的罗曼·科尔曼(马提亚斯·修奈尔饰)在北内华达州监狱执役。他的自闭、悔愧、愤恨,正因为他不是真实的伪君子,当年因无法控制心情而铸成大错。

马的来历是这样的:为了控制奔驰在美国边境地区的野马数量,每年政府都会抓捕必定数量的野马送往各监狱,施行“野马方案”——由监犯降服野马,进行社会拍卖,无法降服的马匹将被处以安乐死。

罗曼和他的那匹野马在北内华达州监狱相遇。两者的境遇类似,皆被囚,皆愤恨,也都无法控制自己的怒火。罗曼的马是这批被抓捕的野马中性质最烈的一匹,被独自关在棚屋。它固执而不知疲倦地一次次抵触房门,与时间肌肉紧绷、青筋暴起以限制怒火的罗曼深陷同一个圈套。

这样的两端困兽,即便无法成为朋友,也是势均力敌的对手。罗曼参与了降服野马的医治活动,在狭小的马场中手持大棒,企图在五星期的时间内把它降服。有时是胡萝卜加大棒,但野马回绝从他手中接过脆甜的零食,回绝罗曼的接近和抚摸。有时是大棒加咆哮,大棒加眼泪,互相都把剧烈的心情宣泄出来后,人和马发出的气味在空气中到达浓郁的至高点。总算马低下头,它们宽和了。

所谓的救赎便是宽和,而不是降服。有的野马能够被降服,有的不能够,与马打了一辈子交道的白叟告知罗曼。这匹后来有了姓名,被罗曼叫作马奎斯的野马,到最后也没有被降服。但它能听懂罗曼的话,信赖它,乐意被装上马鞍,能感遭到马背上人的纤细目的。一人一马之间却不是降服者与被降服者的联系,马虽然与罗曼接近,但不肯遵守全部指令,回绝承受拍卖和执役的命运。

罗曼不是马的降服者,也和马相同未被降服。虽然与野马同处后,他逐步乐意翻开心门,参与心思教导课程,当面向女儿致歉(早年总是把女儿推得远远的),与狱友成为朋友。但狱友亨利(杰森·米切尔饰)被杀之后,他毒打负有责任的人,怒火再一次迸发。

影片想表达的救赎主题,其实是宽和与了解。它是心灵意义上的救赎,与实际中的命运走向未必有相关。罗曼和马奎斯,两个本来处于孤立境况的个别,现在找到类似的对方,在默不作声中了解了对方的境况,心灵取得宽和,但仍是得沿着悲惨剧的轨迹持续滑行。

影片以罗曼放马奎斯自在,关禁闭时看见马奎斯在铁网外徜徉探视自己的身影结束,看似是马和人重获自在(身体与心灵)的夸姣结局。但若细想,这儿“自在”的寓意已是通过阉割,它仍然是一出典型的悲惨剧,有既定命运,有奋力抵挡;有残酷的不行抗力,也有怜惜。

因为人的原因,荒野上猛兽数量锐减、生态失衡,导致野马数量失控。本来生而自在的马群将面对不公平的遭受(被捕—被降服—执役或安乐死)。人与天然的联系不再是相等的对手或相互依存的同伴,而是演变成现在变形又单一的仇视联系。今日的人遍及信仰“不能为我所用者只能消灭”。天然仍是不响,不是一点一点被损坏和蚕食,便是积储才能时不时来一次狠狠的报复。

影片没有挑明“野马方案”背面的这层人与天然的联系。也不用说,当白叟告知罗曼这个方案的本质和马奎斯将面对的安乐死结局时,导演现已把这个比荒野更冷漠的实际表达得十分清晰。

虽然人与马在互相树立情感的过程中取得救赎,但底子无法改动失衡的境况。回到荒野的马奎斯,是匹失掉马群的孤马。仍然控制不了怒火的罗曼,即便回归社会也将过得十分困难,或许永远是个边缘人。

人与天然,本应在谦卑又自豪,奋斗与同处中保持平衡。但现在,荒野失掉应得的敬与畏,人在上面捉捕和降服野马,把它当作改造监犯的天然监狱。被降服的部分野马将成为美国的边境巡查者,协助国家机器行使护卫与驱赶的责任。不行降服的荒野扁平化为雄壮美丽的画布,不复早年天神般俯视众生,威严冷峻的庄重。

所以,虽然镜头对荒野的光影改变捕捉得十分敏锐,光线的轰然往来不断或纤细移动乃至比人与马的表情更丰厚,但有什么东西改动了。致使表达野马将去捍卫鸿沟的爱国情怀时,也似乎带有一丝嘲讽之意。当坚不行摧的人类机器把荒野、野马和犯有罪行的人都控制于手心时,往往工作就不妙了。

最新评论